Schlagwort: Ernest Hemingway Seite 1 von 61

Hemingway Trail — Wo früher eine blutige Schlacht stattfand, ist heute ein Wanderweg auf den Spuren Hemingways im Hürtgenwald eingerichtet. Foto: W. Stock, August 2026.

Am 15. November befindet sich Hemingway im Hauptquartier bei seinem Freund Colonel Buck Lanham. Der Zeitpunkt könnte nicht dramatischer sein: Schon am folgenden Tag beginnt für die 3.200 Soldaten des Regiments die Operation Queen. Der Auftrag lautet, das von der Wehrmacht fanatisch verteidigte Großhau einzunehmen, um den Weg in Richtung Rur zu ebnen. Hemingway ist an Lanhams Seite, als dieser vor der Offensive seine Einheiten inspiziert.

Nach vierzehntägigen Kämpfen fällt das kleine Dorf am 29. November 1944. Als Ernest die Ruinen besichtigt, liegt der Ort noch immer unter deutschem Artilleriefeuer. Der Preis für den Geländegewinn ist extrem hoch: Das 22. Infanterieregiment verliert 2.773 Mann – Tote, Verwundete und Vermisste.

Der Winter 1944/1945 ist in der Eifel einer der kältesten seit Jahrzehnten. Die US-Soldaten sind in Kleidung und Ausrüstung nicht auf Kämpfe in Schnee und Frost vorbereitet. Alles ist neu für sie, die Amerikaner haben bisher nie in einer solch harschen Winterlandschaft gekämpft. Selbst am Tag bleibt es bitterkalt und bei Nachttemperaturen von minus 20 Grad erfrieren den Infanteristen in den Stellungen die Arme und Beine.

Die US-Truppen stecken in der Eiseskälte fest; jeder Meter Boden muss unter schwersten Verlusten abgerungen werden. Seit Wochen ist die Frontlinie zwischen Vossenack und dem auf einem Plateau gelegenen Kommerscheidt wie eingefroren. Bei eisigen Temperaturen, dichtem Nebel und zerklüftetem Gelände liefern sich beide Seiten einen erbitterten Abnutzungskampf, bei dem keiner der Kriegsparteien ein entscheidender Durchbruch gelingt – ein zermürbender Stillstand, der den Soldaten auf beiden Seiten das Letzte abverlangt.

Seit Wochen schon zieht sich die Allerseelenschlacht, auch bekannt als die Battle for Schmidt. Das Dorf bei Nideggen ist der Kreuzungspunkt vieler Wege und durch seine Lage auf einer Anhöhe im so genannten Stolberg-Korridor operativ von Gewicht. Ab dem 2. November ringen die US-Armee und die Wehrmacht um jede Straße und jedes Gebäude.

Die amerikanischen Verbände versuchen, den Ort zu erobern, während die deutsche Seite in einem Häuserkampf mit aller Kraft Widerstand leistet. Die US-Truppen nehmen Schmidt schließlich ein. Wenig später müssen sie den kleinen Ort aber nach deutschen Gegenangriffen wieder aufgeben.

Wegen der zahlreichen Erdhügel und Waldungen ist das Gelände um die Eifeldörfer in hohem Grade unübersichtlich. Tagelang fechten die US-Truppen am Ochsenkopf und am weiter östlich gelegenen Burgberg gegen einen fast unsichtbaren Feind. Die Wehrmacht hat sich in den Bergbunkern verschanzt und feuert ihre Gewehrsalven auf die überlasteten Angreifer. Erst am 7. Dezember 1944 erobern die Amerikaner die strategisch wichtige Anhöhe.

Im westlichen Hürtgenwald bewegt sich Ernest nur wenige Kilometer vom Kampfgeschehen entfernt. Aufenthalte so nahe der Front bleiben mit Risiken verbunden. Auch Hemingway selbst gerät in Gefahr.

Auf einer Ausfahrt am 3. Dezember brüllt er den

Werner Kleeman mit Salinger und Hemingway in Zweifall

Von Wolfgang Stock

Am 3. September 2026

In Deutschland, Kollegen & Freunde

Mitte November 1944 erlebt das kleine Dorf Zweifall eine stille Sensation. Zwei der bekanntesten Schriftsteller des Jahrhunderts treffen in diesem Eifelort bei Stolberg aufeinander. Es ist Werner Kleeman, der die Erinnerung an das Treffen in seinen Erzählungen und Briefen lebendig hält. J. D. Salinger, Ernest Hemingway und er sind einen ganzen Abend zusammen gewesen. Heute erinnert wenig an die berühmten Gäste.

Das ehemalige Büro des PRO, in dem militärischen Nachrichtenbüro fand die Begegnung statt, ist heute ein normales Wohnhaus. Es gehört einer alteingesessenen Familie aus Zweifall. Werner Kleeman beschreibt das Brick House in der Jägerhausstraße 87 deutlich in seinen Memoiren. In dem Wohnzimmer in Parterre haben Hemingway, Salinger und Kleeman stundenlang über Literatur und den Krieg gesprochen.

Zwei Giganten der Weltliteratur in Zweifall. Kein Schild und keine Gedenktafel weisen in diesen Tagen auf die historische Begegnung hin. Dennoch weiß die Enkelgeneration der Hauseigentümer um den bedeutenden Besuch. Ebenso wie der eine oder andere Ältere in dem Eifeldorf sich erinnern kann.

So hat Hubert Ramers mit den Eltern und Geschwistern auf der gegenüberliegenden Straßenseite gewohnt, wenige Meter unterhalb der Nummer 87. Der Zweifaller hat Ernest Hemingway noch gut im Gedächtnis. Er sei der einzige Amerikaner gewesen, der ständig eine Kamera vor der Brust getragen habe. Nun hat der Kriegsreporter eigentlich keinen Fotoapparat bei sich, aber mit seinem Feldstecher hat er sich schon von gewöhnlichen Soldaten abgehoben.

Nach dem Krieg sind Ernest Hemingway und J. D. Salinger kein großes Thema in Zweifall. Für die katholische Pfarrbibliothek, anderes hat es in den Adenauer-Jahren nicht gegeben, war der bärtige Nobelpreisträger von 1954 zu unfromm, erzählen Einheimische. Und der Autor von Der Fänger im Roggen ist noch zu unbekannt. Auf das Stolberger Gymnasium gingen Schüler aus dem Dorf erst in den 1950er Jahren, angelsächsische Literatur interessierte damals nicht groß.

Unteroffizier Werner Kleeman, der bei der Begegnung Hemingways mit Salinger in Zweifall die ganze Zeit anwesend ist, entstammt einer gutsituierten jüdischen Familie aus Gaukönigshofen in Unterfranken. In dem idyllischen Bauerndorf mit 600 Bewohnern wird Werner im September 1919 geboren. Der Vater Louis ist Getreidebauer und im Dorf als Händler angesehen. Nach Machtübernahme der Nationalsozialisten verschlechtern sich die Lebensbedingungen der Kleemanns. Dem Schüler Werner wird verboten, weiterhin die Oberrealschule in Würzburg zu besuchen.

Bei den Novemberpogromen 1938 verwüsten Nazis das Haus der Familie, der Getreidehandel endet im Ruin. Ende desselben Jahres wird Werner von dem Gaukönigshofener Gastwirt, einem NSDAP-Mitglied, denunziert und daraufhin ins KZ Dachau verschleppt. Mit Hilfe eines Vetters aus Nebraska als Bürgen kann sich der 19-jährige Häftling freikaufen. Er flieht nach London und emigriert im November 1939 in die USA. Dort ändert er seinen Namen, streicht das letzte ‚n‘ im Nachnamen, kommt bei Verwandten in Queens unter und arbeitet in einem Kaufhaus.

Im Frühjahr 1945, die Wehrmacht steht vor der Kapitulation, fährt Werner Kleeman nach Gaukönigshofen, um die Nationalsozialisten in seinem Ort zur Rede zu stellen. Er findet die Synagoge als Schuppen für die Feuerwehr entehrt, die jüdischen Friedhöfe zerstört, das Elternhaus als Gefängnis für 50 französische Kriegsgefangene missbraucht. Der US-Militärpolizei nennt er die Namen der Dorfbewohner, die an den Pogromen beteiligt waren.

Der Mann, der ihn sieben Jahre zuvor verhaften ließ, wird nun selbst festgenommen. Es ist ein Plot wie aus einem Hollywood-Film: Ein ehemaliger KZ-Häftling lässt jenen Nazi internieren, der ihn einst verraten hat. Werner trifft in seinem Heimatdorf auch anständige Deutsche. So einen Nachbarn, der einige jüdische zeremonielle Gegenstände in einem Koffer versteckt und verwahrt hat.

Mit Deutschland hat Werner Kleeman abgeschlossen. Er geht zurück nach New York, heiratet, wird Vater zweier Töchter und baut eine kleine Firma für Innendekoration auf. Die Familie wohnt in einem bescheidenen Haus im Stadtteil Queens. Sein Leben lang lehnt er es ab, Deutsch zu sprechen. Die Freundschaft zu Salinger, eine der wenigen des Schriftstellers, hält bis zu dessen Lebensende. Im Juli 2018 stirbt Werner Kleeman mit 98 Jahren in New York.

Die Begegnung zwischen ihm, Salinger und Hemingway im kleinen Eifelort Zweifall im November 1944 bleibt ein Höhepunkt im Leben von Werner Kleeman. Auch wenn das illustre Trio weitgehend

Vorstoß ins Grauen: Ernest Hemingway kommt an die Hürtgenwald-Front

Von Wolfgang Stock

Am 2. September 2026

In Deutschland

Im Herbst 1944 tritt der Zweite Weltkrieg in die blutige Phase seiner Entscheidung ein. Anfang Oktober rückt die US-Armee auf Aachen vor. Die deutschen Truppen leisten erbitterten Widerstand, es kommt zu heftigen Kämpfen im Stadtgebiet. Die Kapitulation der Wehrmacht unter Oberst Wilck am 21. Oktober markiert das Ende der NS-Herrschaft in Aachen. Die alte Kaiserstadt ist damit die erste Großstadt, die von den Alliierten erobert wird.

Ende Oktober erreichen die US-Bodentruppen den Hürtgenwald zwischen Aachen und Düren, wo der Vormarsch der Amerikaner zum Stehen kommt. Militärisch ist das unebene Gelände mit den dichten Wäldern und den zahlreichen Hügeln und Tälern schwer zu nehmen. Nur langsam kann die US-Army Dorf für Dorf vorrücken. Der Widerstand der Wehrmacht ist heftig, die Kämpfe in der Südeifel münden an vielen Abschnitten in brutale Stellungskämpfe.

Am 9. November 1944 bricht Hemingway vom Pariser Hotel Ritz Richtung Nordeifel auf. In Begleitung seines Fahrers und Bodyguards Jean Décan sowie des TIME-Korrespondenten William Walton erreicht er sechs Tage später das Quartier des 22. Infanterieregiments. Wo er sich in der Zwischenzeit herumgetrieben hat, behält er für sich. Dank seines Prominentenstatus genießt der Starreporter narrenfreie Privilegien – den Rest nimmt er sich einfach. Völlig ungebunden bewegt er sich hinter den Linien und pendelt bis Ende 1944 regelmäßig zwischen der Front und dem Luxus von Paris.

Die Gefechte im Hürtgenwald – Mann gegen Mann – haben sich verstärkt und sind an Grausamkeit kaum zu überbieten. Death Factory nennen die amerikanischen Soldaten die Gegend um die Kleinstadt Hürtgen, die Toten-Fabrik. Ernest Hemingway kann nichts Gutes berichten in die Heimat. Der Schriftsteller veröffentlicht seine Front-Impressionen in dem Artikel Krieg an der Siegfried-Linie für Collier’s am 18. November 1944.

Auf dem ersten Hügel hatten die Deutschen eine Aussichtsplattform gebaut für hohe Offiziere. Diese diente zur Beobachtung der Manöver, die belegen sollten, dass der Westwall undurchdringbar war. Wir hatten genau jene Barrikadenlinie zertrümmert, mit der die Deutschen in Probeschlachten die Uneinnehmbarkeit des Walls beweisen wollten.

Das Gedröhne der Gewehrsalven hört man bis in das Quartier der Pressevertreter. I’m right back where I was in 1918, schreibt er in Hochstimmung am 18. November 1944 in einem Brief an seine neue Geliebte Mary Welsh. Er sei wieder da, wo er sich zu Ende des Ersten Weltkriegs befunden habe. Damals, als der junge Ambulanz-Fahrer in den letzten Kriegsmonaten an der Piave-Front schwer verwundet wurde.

Doch Ernest irrt. Die Gefechte im Hürtgenwald werden barbarischer ausfallen als die eh schon grausamen Grabenkämpfe in Italien. Der Hürtgenwald war eine Gegend, in der es äußerst schwierig war, am Leben zu bleiben, selbst wenn man nichts weiter tat, als dort zu sein. Die heranrückenden US-Amerikaner sind den deutschen Truppen zwar materiell und personell überlegen. Das zerklüftete Gelände lässt den Einsatz von Panzertruppen jedoch nicht zu. Ebenso sinnlos ist es, die US-Luftwaffe über den dichten Wäldern einzusetzen.

Das 22. Regiment, das sein Freund Colonel Charles Buck Lanham kommandiert, versucht die winzigen Orte wie Großhau, Gey und Rabenheck unter seine Kontrolle zu bringen. Der Widerstand der Wehrmacht ist enorm. Kurz vor Großhau liegt eine kleine Senke mit einer Erhebung, die Hemingway als arschnackten Hügel beschreibt. Aus den verdeckten Stellungen im Wald feuert die deutsche Artillerie unablässig auf alles, was sich bewegt.

Die Wehrmacht hat sich in ihren Bunkern verbarrikadiert. Von wo aus, wie Hemingway schreibt, sie

Ernest Hemingway bleibt tagelang vor Ort in Zweifall

Von Wolfgang Stock

Am 31. August 2026

In Deutschland, Kollegen & Freunde

Nachdem die US-Truppen die belgisch-deutsche Grenze bei Roetgen überquert haben, sprengen Einheiten der Wehrmacht auf ihrem Rückzug im Hinterland alle Brücken über die Vicht und den Hasselbach. Es hält die GIs nicht auf, in der Nacht vom 13. auf den 14. September 1944 erobern amerikanische Soldaten Zweifall kampflos.

Der Ort ist eine katholisch geprägte Gemeinde mit 850 Einwohnern, nahe am Hürtgenwald, südlich von Aachen und Düren gelegen. Es gibt eine evangelische und eine katholische Kirche, dazu drei Gastwirtschaften. Zwei Wasserläufe – der Hasselbach und der Vichtbach – durchfließen den Ort. Zweifall ist ein Dorf, wie viele andere in der Umgebung. Man hat den Nazi-Oberen nicht gerade zugejubelt, und doch hat man sich irgendwie arrangiert.

Seit der Einnahme des kleinen Eifeldorfes Mitte September 1944 haben die US-Streitkräfte in Zweifall eine Einheit für Presse und Film eingerichtet. Nicht als stationäre Dienststelle wie in größeren Städten, sondern als mobile Stabsabteilung, die dem Frontverlauf nachrückt. Das PRO-Office dient als Anlaufpunkt für die 10 bis 20 US-Journalisten, die über die Schlacht im Hürtgenwald berichten. Hier werden die Presseleute von Führungsoffizieren gebrieft und können zudem kurzzeitig Quartier finden.

Aus Paris kommt Ernest Hemingway Mitte November 1944 in die Gegend um Zweifall und nutzt zwischen dem 10. und dem 15. November die Fernmeldeleitungen der PRO-Verwaltung, um sich mit seinem Auftraggeber in den USA abzusprechen. Und er übernachtet mehrmals in dem Anwesen, das in der heutigen Jägerhausstraße 87 liegt.

Die Elektrizität fällt in dem ganzen Ort oft aus, doch das Büro des PRO besitzt einen Generator zur Notstromversorgung, damit die Reporter dort telefonieren und ihre Depeschen absetzen können. So wird in Zweifall für das Truppenblatt Stars and Stripes geschrieben, ebenso wie die Motion Picture Unit die Rückkehr der Bevölkerung in ihr Dorf für die Wochenschauen in den USA filmt.

In dem Ort treffen im Kriegswinter 1944 zwei der einflussreichsten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts zusammen. Hauptmann Marcus Stevenson, der die PRO-Niederlassung leitet, begrüßt an diesem Abend zwei Neuankömmlinge, die beiden Soldaten J. D. Salinger und Werner Kleeman. Die einzige weitere Person im Raum ist ein hochgewachsener, kräftiger Mann in Uniform, allerdings ohne Waffe. Auf seiner Armeejacke steckt das „C“ für Correspondent – Kriegsberichterstatter – gut sichtbar.

Der bullige Mittvierziger hat sich auf dem Sofa breitgemacht, eine Schirmmütze über Stirn und Kopf gezogen und schreibt eifrig Notizen in einen gelben Block. Ernest Hemingway schaut auf, erhebt sich von der Couch und geht auf die zwei Besucher zu. Der Schriftsteller lächelt sanft, umarmt beide herzlich und schenkt dann allen einen Begrüßungsdrink ein.

Seit seinen Romanerfolgen Fiesta und Wem die Stunde schlägt sowie den Reportagen aus dem Spanischen Bürgerkrieg gilt der draufgängerische Amerikaner als ikonische Leitfigur der modernen US-Literatur. Der spätere Nobelpreisträger ist dem 22. Infanterie-Regiment zugeteilt, es steht unter dem Kommando von Oberst Charles Lanham, den Ernest Buck ruft. Der Starschreiber berichtet als akkreditierter Korrespondent für das Wochenmagazin Collier’s aus dem Krieg gegen Hitler.

Selbstbewusste wie er auftritt, wird der prominente Reporter von den Militärbehörden behandelt wie eine Diva. Ihm werden Privilegien zuteil wie keinem anderen Kollegen. Der Autor kann über einen Jeep mit persönlichem Chauffeur verfügen, zudem wird er manchmal von einer Ordonnanz begleitet. Gerne nutzt Ernest seine Sonderrechte, um sich hinter den Kampflinien nach eigenem Gutdünken von seiner Einheit abzusetzen.

Doch ist der berühmte Kriegsreporter in der Nordeifel gesundheitlich angeschlagen, die Nachwirkungen eines Bronchialkatarrhs, den er sich in den eisigen Gefilden eingefangen hat, machen ihm zu schaffen. Später werden sich die Beschwerden zu einer heftigen Lungenentzündung auswachsen, mehrmals muss er einen Armee-Arzt konsultieren.

Nachts ist Zweifall ohne Elektrizität stockfinster, über dem Flecken liegt die Dunkelheit der nahen Front. Denn nur einen zweistündigen Fußmarsch entfernt tobt eine der blutigsten Schlachten des Zweiten Weltkriegs. Der Einsatz von Panzern und Luftwaffe ist in dem waldbedeckten Gelände unmöglich, die Soldaten stürmen im dichten Unterholz mit Handgranaten und Flammenwerfern aufeinander zu.

Adolf Hitler in der Berliner Reichskanzlei hat den Befehl ausgegeben, jeden Meter Boden zu halten, um den Vorstoß der Amerikaner zum Rhein zu verhindern. Die Verluste auf beiden Seiten sind enorm. Der nasskalte Spätherbst 1944 verwandelt

Dem ‚Schloss Hemingstein‘ in Buchet droht der Verfall

Von Wolfgang Stock

Am 30. August 2026

In Deutschland

Ernest Hemingway rückt nach der Befreiung von Paris mit den US-Truppen vor in Richtung Osten bis zur Schnee-Eifel. Zwei Wochen verbringt der Amerikaner in Buchet, das keine zehn Kilometer hinter der belgischen Grenze liegt.

Schloss Hemingstein nennt Ernest in Buchet seine Unterkunft am Ortsrand. Es ist feine Ironie, denn wenig erinnert an einen Feudalsitz. Offiziell heißt das schlichte Quartier Haus Frames, es beherbergt in der zweiten Septemberhälfte 1944 den Kommandostab des 22. Infanterie-Regiments. Ein halbes Dutzend Männer hat sich in Schloss Hemingstein verschanzt, in dem Bauernhaus mit Gastwirtschaft, das In der Jennenbach 5 gelegen ist.

Der Schriftsteller aus Oak Park ist in Buchet eine Berühmtheit. Besucher machen in Schloss Hemingstein ihre Aufwartung. Ein Gast kündigt sich für einen Tag an, bleibt dann aber zwei Wochen. Es ist der 36-jährige Autor und Grafiker John Groth. Have a drink, begrüßt Ernest den Kollegen aus Chicago.

Im Schloss Hemingstein will John Groth sich zur Nachtruhe in ein Schlafzimmer im Obergeschoss zurückziehen. Ernest gibt ihm zwei Handgranaten mit und meint: Leg sie auf deinen Nachttisch, damit Du schnell an sie rankommst. Groth erwidert, er habe noch nie eine Granate in der Hand gehalten. Und der Schriftsteller zeigt ihm, wie man den Splint zieht, bis zwei zählt und dann den Sprengkörper wirft. Hemingway fügt hinzu, Groth solle angekleidet im Bett liegen, die Lage sei ernst.

Die Lage ist in der Tat ernst. Und trotzdem wird kräftig gebechert in Schloss Hemingstein. Die meisten GIs kennen den Schriftsteller nicht. „Wer ist dieser Hemingway“, fragt ein Soldat. „Keine Ahnung“, antwortet ein anderer, „aber er ist ein prima Kerl.“ Ein Artillerist mischt sich ein: „Er muss ein hohes Tier sein. Seit einem Monat bin ich in seiner Nähe, wir trinken häufig, aber ich weiß immer noch nicht, was dieser Hemingway beruflich macht.“

Ernest ist hin- und hergerissen vom Krieg. Er sieht ihn als Kreuzzug gegen den Diktator, aber er selbst wirkt zunehmend müde. Der Widerstand der Wehrmacht ist heftig, die amerikanischen Soldaten können den Abwehrriegel an der Siegfried-Linie nicht knacken. Die Schlacht ist blutig, ohne jeden von ihm literarisch gepflegten Romantizismus. Überhaupt ist Ernest Hemingway in keiner guten körperlichen und mentalen Verfassung.

Der prominente Schriftsteller vermisst sein tropisches Kuba, seine Ehe mit klugen Martha Gellhorn liegt zudem in Trümmern, gesundheitliche Beschwerden plagen ihn in der Kälte. Beständig zieht er sich in der beißenden Kälte des Eifelwinters Atemwegserkrankungen zu, bis hin zu einer verschleppten Lungenentzündung. Oft muss dieses eigentlich kernige Mannsbild den Truppenarzt aufsuchen.

Was ist von Ernest Hemingway aus seinen Tagen in Buchet übrig geblieben? Lange Zeit blieb an der Mauer des Anwesens Haus Frames eine Gedenktafel ins Mauerwerk gebohrt.

Hier im „Schloß Hemingstein“
(Frammes-Haus Nr. 5) wohnte
Ernest Hemingway
beim ersten Vormarsch der Amerikaner
im September 1944.
Ernest Hemingway * 1899 – † 1961
1954 Nobelpreis für Literatur
für seine Erzählung:
„Der alte Mann und das Meer“

Die kleine Ortsgemeinde Buchet mit nur 250 Einwohnern hat 1994 – zum 50. Jahrestag des D-Day – die schwarze Gedenkplatte am Anwesen anbringen lassen. Mit dem kleinen Rechtschreibfehler bei Haus Frames. Auf der Tafel steht fälschlicherweise Frammes.

Im rechten Flügel des Erdgeschosses ist 1944 die Dorfkneipe gewesen, gegenüber die Küche, im ersten Obergeschoss die privaten Räume der Wirtsfamilie. Nach Kriegsende führen die Hausbesitzer die Schankwirtschaft noch eine Zeit lang weiter. Apollonia Fuchs, die Eigentümerin von Haus Frames, vermietet das Gehöft danach als Dauerferienwohnung. Heute ist jedes Leben aus dem Haus entschwunden.

Das Anwesen ist schon länger unbewohnt und

J. D. Salinger mit Ernest Hemingway in dem kleinen Eifeldorf Zweifall

Von Wolfgang Stock

Am 29. August 2026

In Deutschland, Kollegen & Freunde

Ernest Hemingway
J. D. Salinger — Von dem historischen Treffen Ernest Hemingways mit J. D. Salinger existieren keine Fotos. In unseren Tagen kann die KI aushelfen. AI-Foto: Gemini.

In dicke Jacken eingepackt, die M1-Karabiner über der Schulter, stapfen zwei junge Soldaten durch die kalte Novembernacht der Nordeifel. Mit Taschenlampen leuchten sie ihren Weg durch das stockfinstere Dorf, seit Tagen ist in allen Gebäuden die Elektrizität ausgefallen. Die beiden Amerikaner durchqueren den menschenleeren Ortskern von Zweifall, vorbei an der Gastwirtschaft und den Schieferhäusern, die so typisch sind für die Siedlung mit den umliegenden Steingruben.

Schließlich biegen die Soldaten, parallel zum Hasselbach, in die leicht ansteigende Hauptstraße ab. Der Staff Sergeant Jerome David Salinger wird begleitet von dem Unteroffizier Werner Kleeman, beide sind dem Stab der 4. Infanteriedivision zugeteilt. Salinger arbeitet für die Abwehr und Kleeman, ein US-Bürger deutscher Abstammung, ist Dolmetscher der Division. Gemeinsam sind beide Kameraden am D-Day in der Normandie gelandet und später ins befreite Paris eingerückt.

Nun stecken ihre Verbände seit Wochen östlich von Aachen fest, an der Siegfried-Linie mit ihren unzähligen Bunkern, Stollen und Panzersperren erlahmt der Vormarsch der US-Truppen. Salinger und Kleeman ziehen in dem kleinen Ort der nördlichen Eifel an der Hausnummer 14 vorbei. In dem Braunen Haus, dem ehemaligen Sitz der NSDAP-Verwaltung, hat sich nun der Führungsstab der 4. US-Infanteriedivision eingerichtet.

Am Ortsausgang von Zweifall bleiben die beiden Mittzwanziger vor einem zweistöckigen Gebäude mit dem Schild PRO stehen. Das militärische Public Relations Office hat in der damaligen Adolf-Hitler-Straße – heute: Jägerhausstraße 87 – einen Stützpunkt aufgebaut. Gegen acht Uhr abends steigen die zwei Soldaten das Dutzend Stufen der Außentreppe hinauf, passieren die Wache und treten links durch den Haupteingang des höher gelegenen Gebäudes ein.

In Zweifall sind die beiden jungen Amerikaner mit einem Bekannten verabredet. Einem weltberühmten Kriegsreporter, den Salinger vor zehn Wochen in Paris kennengelernt hat. Sein Name: Ernest Hemingway. An der American Bar des Ritz in Paris sind Ernest Hemingway und Salinger zwei Tage nach der Befreiung der Stadt erstmals aufeinander getroffen. In dem Pariser Grandhotel an der Place Vendôme erzählt Hemingway dem Neuling, dass er sich an eine seiner Storys im Monatsmagazin Esquire erinnere. Ob es mehr gäbe?

Salinger gibt dem arrivierten Kollegen seine Kurzgeschichte Last Day of the Last Furlough, die von der Saturday Evening Post einen Monat zuvor veröffentlicht worden ist. Er habe die Lektüre genossen, meint der Mann aus Oak Park nach der Lektüre. Jesus, he has a hell of a talent, soll Ernest in Hochstimmung ausgerufen haben. Gleichermaßen zeigt sich Salinger von seinem weltbekannten Kollegen begeistert. Hemingway sei großzügig, freundlich und ganz ohne Starallüren.

In dem winzigen Eifeldorf Zweifall sitzen nun Mitte November 1944 zwei Giganten der Weltliteratur zusammen und trinken Champagner aus Aluminiumtassen. Auch in Zweifall, in dem spartanischen Kontor des PRO, verstehen sich der Nachwuchsschreiber und der Starreporter prächtig. Obwohl sie vom Temperament so grundverschieden sind. Hier der breitbeinige und ungehobelte Naturbursche vom Michigan-See, dort der schlaksige und zurückhaltende Kopfmensch aus der Großstadt.

Vier Stunden, bis kurz vor Mitternacht, bleiben die drei Amerikaner an diesem Abend im PRO-Büro beisammen und reden. Ernest Hemingway und der zwanzig Jahre jüngere J. D. Salinger plaudern über Bücher und Schreibtechniken. Der Neuling spitzt die Ohren, der Einfluss des berühmten Kollegen auf den Novizen wird von nun an zunehmen. Beide Autoren sollten Zeit ihres Lebens freundschaftlichen Kontakt halten.

Nach Ende des Zweiten Weltkrieges arbeitet Jerome Salinger, der vorzüglich Deutsch spricht, zunächst als Zivilist für eine Abteilung des US-Nachrichtendienstes im fränkischen Gunzenhausen. Er heiratet, später siedelt er in die USA über. Der Kontakt zu Hemingway reißt indes nicht ab. Er sei ein wirklich guter Schreiber, lässt Ernest des Öfteren verlauten. Seine Familie möge ihn und schicke ihm häufig Zeitschriften nach Kuba.

Die Bewunderung des bärtigen Nobelpreisträgers für den Kollegen ist grundehrlich. Als Hemingway 1959 in Madrid eine neue Sekretärin engagiert, kauft er ihr sogleich ein Exemplar von The Catcher in the Rye. In ihren Memoiren Running With the Bulls verrät Valerie, die zeitgenössischen Autoren, die Hemingway am meisten bewunderte, sind J. D. Salinger, Carson McCullers und Truman Capote. Eine signierte

Die Tauro-Fotografen: Mit Hemingway im ‚Callejón‘

Von Wolfgang Stock

Am 21. August 2026

In Photographen, Spanien

Miguel Martín
Ronda — Ernest Hemingway in Ronda mit Antonio Ordóñez vor einem *capote*, einem Stierkämpfer-Umhang. Foto: Miguel Martín. By courtesy of L. Loro Martín. Foto KI verbessert.

In Spanien ebenso wie in Lateinamerika leisten sich viele Zeitungen während der großen Jahre der Tauromaquia eigene Stierkampf-Reporter. Selbst kleinere Provinzblätter beschäftigen Redakteure, die ausschließlich für die Berichterstattung rund um die Corrida zuständig sind. Diese Positionen gelten in den Redaktionen als prestigeträchtig und begehrt. Ähnlich angesehen ist die Arbeit der Stierkampf-Fotografen, der sogenannten fotógrafos taurinos.

Besonders in Spanien entwickelt sich daraus eine eigene journalistische Tradition: Fast jede größere Stadt verfügt über ihre spezialisierten Chronisten – einen Schreiber und einen Fotografen des taurinen Geschehens. Die Arbeit dieser Fotografen geht weit über die reine Dokumentation eines Kampfes zwischen Mensch und Tier hinaus. Ihre Bilder halten Emotionen, Rituale, gesellschaftliche Spannungen, Kleidung, Publikum und die besondere Atmosphäre der Arena fest.

Jede Region Spaniens besitzt dabei ihren eigenen fotografischen Stil und ihre eigene Beziehung zur Tauromaquia. In Madrid entstehen andere Bildwelten als in Sevilla, Pamplona oder Valencia. Die Stierkampf-Fotografie bewegt sich zwischen Reportage, Kunst und Dokumentation. Entscheidend ist das Spiel aus Licht und Schatten, das spanische Prinzip von Sol y Sombra.

Fotografiert werden Sekundenbruchteile zwischen Gefahr und Kontrolle: die Anspannung im Gesicht des Toreros, die Kraft des Stiers, das Aufwirbeln des Albero-Sandes oder die schwere Stickerei des Traje de Luces, des traditionellen Anzugs der Lichter. Viele Fotografen arbeiten direkt aus dem Callejón, dem schmalen Bereich zwischen Arena und Zuschauerreihen. Von dort aus entstehen Aufnahmen auf Augenhöhe mit dem Geschehen – Bilder, die dem bloßen Blick oft verborgen bleiben.

Die Arbeit am Rand der Arena verlangt höchste Konzentration und schnelle Reflexe. Oft entscheidet ein einziger Augenblick darüber, ob ein Bild ikonisch wird oder der entscheidende Moment verloren geht. Auch Ernest Hemingway schätzte diese unmittelbare Nähe zur Corrida. Bei Stierkämpfen sitzt er bevorzugt in den ersten Reihen hinter dem Callejón. Dies erklärt auch seine enge Verbindung zu vielen fotógrafos taurinos, mit denen ihn teilweise langjährige Freundschaften verbinden.

Jede Arena Spaniens besitzt ihre eigene Architektur, ihr eigenes Licht und damit auch ihre eigene fotografische Identität. Die Plaza de Toros de Las Ventas in Madrid gilt als die anspruchsvollste Arena der Welt. Fotografen müssen hier mit dem harten und kontrastreichen Licht der kastilischen Sonne umgehen können. Gerade in der spanischen Hauptstadt zeugen die Fotografien nicht nur von den Kämpfen in der Arena, sondern auch von dem gesellschaftlichen Wandel auf den Tribünen.

Im Herzen Andalusiens wird die Tradition des Stierkampfes noch gelebt. In Sevilla wirkt die Bildsprache weicher und melancholischer als anderswo. Die berühmte Real Maestranza de Caballería direkt am Fluss Guadalquivir ist bekannt für ihr warmes andalusisches Licht und ihre elegante Architektur. Der helle Sand reflektiert die Sonne auf besondere Weise und verleiht vielen Fotografien einen fast malerischen Charakter.

Eine zentrale Figur der spanischen Stierkampf-Fotografie ist Francisco Cano Lorenza gewesen. Geboren 1912 in Alicante, hat er sein Handwerk in Madrid gelernt. Weltberühmt wurde er 1947 in Linares. Als einziger Fotograf dokumentiert er den tödlichen Angriff eines Stieres auf den legendären Torero Manolete. Die entstandenen Bilder gehen um die Welt und machen Cano schlagartig bekannt.

Seine Arbeiten erscheinen unter anderem in Zeitungen und Magazinen wie ABC, Marca, El Ruedo oder Aplausos. Als freier Fotograf bleibt er unabhängig und reist von Arena zu Arena, stets auf der Suche nach dem perfekten Augenblick. Vor seine Kamera treten nahezu alle bedeutenden Toreros seiner Zeit, darunter Domingo Ortega, Pepe Luis Vázquez und Luis Miguel Dominguín.

Besonders bekannt wird Cano durch seine Fotografien von Ernest Hemingway. Seine Bilder zeigen den Schriftsteller in den verschiedenen Städten, in den Bars, auf Straßenfesten oder rund um die Plaza de Toros in den 1950er Jahren. Cano erzählt gerne von gemeinsamen Feiern und ausgedehnten Besäufnissen mit Hemingway in Pamplona und Málaga. Im Juli 2016 stirbt Canito im Alter von 103 Jahren.

Eine besondere Situation herrscht während der San-Fermín-Feierlichkeiten in Pamplona. Dort konzentrieren sich viele Fotografen nicht nur auf die Corridas in der Arena, sondern vor allem auf den berühmten Encierro, den morgendlichen Stierlauf durch die engen Gassen der Altstadt. Die Arbeit ist gefährlich: Fotografen bewegen sich oft unmittelbar vor den Stieren, arbeiten mit Weitwinkelobjektiven in dichten Menschenmengen und müssen innerhalb von Sekunden reagieren.

Viele Fotografien der fotógrafos taurinos besitzen eine fast poetische Wirkung. Manche erinnern an Werke von Künstlern wie Francisco de Goya oder Pablo Picasso. Andere Bilder besitzen eine beinahe religiöse und spirituelle Ausstrahlung. Sie erinnern an die symbolische Bildsprache der Prozessionen während der Semana Santa in Südspanien. Gerade bei

Prezi-Präsentation für alle: Ernest Hemingway und die Religion

Von Wolfgang Stock

Am 15. August 2026

In Hemingway - über ihn

Ernest Hemingway und die Religion. Ein Vortrag als Prezi-Präsentation. Über die Jahre sind so zwei Dutzend Präsentationen in meinem Archiv zusammengekommen. Zu allen möglichen Themen rund um Leben und Werk des Ernest Hemingway.

Mal locker und heiter, dann literarisch und tiefer gehend. Von der „Schriftstellerischen Entwicklung des Ernest Hemingway“ über „Die Wohnorte des Ernest Hemingway“ bis hin zu „Ernest Hemingway und die impressionistischen Maler“. Für jedes Thema und jede Gelegenheit ergibt sich ein passender Vortrag.

In Buchhandlungen, auf Symposien, in Akademien und Bibliotheken – meine Präsentationen zu Ernest Hemingway sind verständlich und kurzweilig angelegt. Keine akademischen Exkursionen, sondern spannende Einblicke nahe am Werk und am Leben des Nobelpreisträgers.

Von halbstündigen Vorträgen bis hin zu zweitägigen Seminaren – jede Form ist darstellbar und in der Praxis erprobt. Für jeden Anlass werden die Präsentationen massgeschneidert.

Wenn Sie Interesse an einem Vortrag haben, dann setzen Sie sich bitte mit mir in Verbindung.

wolfgang@stockpress.de

Vorträge sind möglich auf Deutsch, in Englisch und auf Spanisch.

Ernest Hemingway – King of the Road

Von Wolfgang Stock

Am 9. August 2026

In Afrika, Frankreich, Italien, Kuba, Mexiko, Spanien

Ernest Hemingway
Peru — Er reist gerne und weit. Ernest Hemingway im peruanischen Talara. Im April 1956. Foto: Mario Saavedra-Pinon.

Das stürmische Wirtschaftswachstum der 1950er Jahre zieht einen Eskapismus mit sich. Man will aussteigen aus dem Hamsterrad und hinaus in die Welt. Zu neuen Ufern aufbrechen. JFK verkörpert diesen Anspruch, ebenso die Musik jener Zeit, nicht zuletzt Woodstock. Die Deutschen schauen über die Alpen in Richtung Italien, die Amerikaner gen Süden, nach Havanna, Acapulco und Rio. Das nötige Kleingeld ist nun da, ebenso wie die Bereitschaft über den eigenen Tellerrand zu blicken.

Glücklicherweise wird die Sehnsucht nach einem selbstbestimmten Leben auch auf diesen bärtigen Schriftsteller verdichtet. Reisen, Frauen, Saufen, den Alltag genießen. Der Mann aus Oak Park wird zum Helden, nicht zuletzt weil er die Defizite aufzeigt und die neuen Wünsche verkörpert. Ernest Hemingway, der Rabauke und Großkotz. Der Macho und eben auch der Weltenbummler. Globetrotter und Beachcomber – neue Begriffe kommen rasch in Umlaufen. Sie bezeichnen alle das Gleiche: die Lust barfuss hinaus in die Welt zu gehen.

Der kernige Bursche aus Oak Park verkörpert diesen Mythos, den die biederen Schlipsträger tief in der Seele tragen. Warum auch nicht? Das Wirtschaftswunder ist vollbracht, Mann und Frau werden nun offen für das Leben abseits von Werkbank und Schreibtisch. Der allgemeine Wohlstand verstärkt die Projektion unserer Wünsche und Sehnsüchte. Ernest braucht bloß ein wenig nachzulegen und die Lautstärke des Spektakels voll aufzudrehen.

Doch seine Trips sind immer mehr als nur flüchtiges Sightseeing oder ein hastiges Weltenbummeln. Hinter seinen Reisen verbergen sich tiefer Respekt und eine enorme Zuneigung. Ja, man kann die ausgedehnten Besuche fremder Länder bei einem Menschen mit solcher Neugier und derlei Tiefgang als Liebe bezeichnen. Genauso: Als Gefühl und Leidenschaft. Kuba, Spanien, Italien. Es werden Regionen seines Herzens.

Es ist ein merkwürdiger Umstand der Literaturgeschichte, dass bedeutende Schriftsteller aller Epochen nie eine Hochschule besucht haben. Ihre Universität wird die Straße, in Dunkeln wie im Hellen. Diese Autoren bilden sich als Autodidakten in Bibliotheken, im Beruf oder eben auf Reisen weiter. Ihre Weltanschauung rührt daher, dass sie sich die Welt angeschaut haben. On the Road, wie ein Kollege sein Buch im Jahr 1957 wunderbar überschrieben hat.

Die zahlreichen Auslandsreisen beflügeln Ernest Hemingway mental wie thematisch. Sie weiten seinen Horizont, regen ihn an zu neuen Erzählungen und bereichern den Fundus seiner Themen. Nach der Rückkehr vermag er im tropischen Ambiente von Key West oder auf Finca Vigía, die Eindrücke und Empfindungen der Reisen in packende Artikel und Manuskripte umzusetzen.

Ernests Reisen zeigen Wirkung auf sein Schreiben. Seine Erzählungen sind durch Recherche und Zeitzeugen vor Ort verbrieft. Er ist kein Autor, der vom Pferd erzählt. Erwartungsgemäß das Ganze, nun ja, ein wenig Aufplustern und Aufblasen. Große Reden schwingen und auf den Putz hauen, es entspricht schon seinem Naturell. Allerdings weniger in den Büchern. Den dicken Maxe gibt er an der Theke, nicht zwischen den Buchdeckeln.

Jedoch, es ist nicht nur das Reisen. Eine innere Haltung muss dazukommen. Die Entschlossenheit zum lernwilligen Beobachten. Neugierde auf das Unbekannte. Nicht zu urteilen, dafür um so

Ernest Hemingway – so einfach, so schwer

Von Wolfgang Stock

Am 2. August 2026

In Stil & Prosa

Idealtypisch für seinen Eisberg-Stil ist die Kurzgeschichte Cat in the Rain. Für mich ist Katze im Regen mit die beste Short Story von Ernest Hemingways. In mancher Hinsicht ist es die schönste überhaupt.

Viel passiert nicht in diesem Frühwerk des Mannes aus Oak Park. Ein amerikanisches Ehepaar, auf Urlaub in Europa, weilt in einem italienischen Hotel. Im Hotelzimmer öffnet die Frau das Fenster und sieht draußen eine kleine Katze im Regen. Der Mann liegt auf dem Bett. Die Ehefrau geht hinaus und will das Kätzchen vor dem Regenschauer schützen. Mehr passiert im Grunde genommen nicht.

Ein eigentlich unspektakulärer Plot. Es ereignet sich so gut wie nichts. Und doch wird man das Gefühl nicht los, hier stimmt etwas nicht. Irgendetwas liegt in der Luft. Wird die Ehefrau von ihrem Mann nicht geliebt? Kriselt es in der Ehe? Sehnt die Frau sich nach Kindern? Das sind so Fragen, die einem durch den Kopf schießen.

Alles passiert jedoch unterschwellig. Nichts wird von Hemingway verraten, kein Fünkchen wird angesprochen. Der Autor lässt sich nicht aus der Reserve locken und macht keinerlei Andeutung. Nada. Lediglich mit dem tristen Regenwetter in Italien gibt er eine düstere Stimmung vor. Mehr legt Ernest nicht offen. Der ganze Text ist nüchtern und schlank. Alles Weitere spielt sich im Kopf von Leser und Leserin ab. Besser kann man den Eisberg-Stil nicht umsetzen.

Hemingways Prosa erfordert eine aktive Form des Lesens. Man muss sich auf den Text einlassen, ihn sorgsam dekodieren, eigene Schlüsse ziehen. Sich passiv auf einen allwissenden Erzähler zu verlassen, ist bei diesem Schriftsteller nicht drin. Die minimalistische Erzählform schafft somit Platz für Mehrdeutigkeit. Eine solche Vieldeutigkeit liegt auch über diesem Text. Wofür steht die Sehnsucht der Frau nach dem Kätzchen? Braucht sie Geborgenheit und Wärme?

Manchmal habe ich den Eindruck, die Story ist autobiografisch angehaucht. Es würde zum Lebensweg passen. Ist die Frau, die sich nach Nähe sehnt, seine Ehefrau Hadley? Und der gleichgültige Mann, der auf dem Bett liegend ein Buch schmökert, gar er selbst? Die Dialoge zwischen dem Ehepaar sind kühl und oberflächlich. Der Ehemann zeigt sich distanziert und desinteressiert, während die Frau um Aufmerksamkeit bettelt. Es könnte die Gemütslage des Ehepaars zu diesem Zeitpunkt widerspiegeln.

Ernest Hemingway ist ein komplizierter Autor, kniffliger jedenfalls als es die Einfachheit seiner Prosa vermuten lässt. Dieser Umstand birgt in vielerlei Hinsicht die größte Herausforderung bei der Lektüre seiner Erzählungen. Er ist sowohl besonders leicht, als auch außerordentlich schwierig zu lesen. Der Kontrast liegt zwischen seiner klaren Prosa und seiner unausgesprochenen aber stets mitschwingenden Unterschwelligkeit.

Bei vielen Literaturkennern führt dies zu dem Eindruck, sie seien durch den simplen Stil und den kargen Inhalt unterfordert. Das Gegenteil ist der Fall. Hemingway überfordert sie, weil der Leser sich nicht auf die Meta-Ebene einlassen will. Wir sind einfach zu sehr in die Eindeutigkeit verliebt, Zweifel und Zweideutigkeit mögen viele nicht. Doch Ungewissheiten gehören nun mal zum Leben.

Diese Rätselhaftigkeit ist ein Bestandteil von Eisberg. Dieser Autor lässt uns mit vielen Fragezeichen über das Entscheidende alleine. Und das ist gut so. Cat in the Rain beschäftigt uns noch nach Tagen, diese Short Story geht uns nicht aus dem Kopf. Wir können nicht anders. Zweideutigkeit und Unklarheit regen uns auf und an.

Als kleine Fußnote zu Katze im Regen. Für einen Schriftsteller, der ein ständiger Ehebrecher und arger Hallodri gewesen ist, schreibt er überaus einfühlsam und warmherzig über Frauen. Und bisweilen kommen die Männer nicht gut weg. Man kommt aus dem Staunen nicht heraus.